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Extraits do courrier d’un rédacteur.
1. « Vous intéresseriez beaucoup vos lecteurs en 
les entretenant davantage des assemblées de nos 
sociétés diverses. »
2. « Finissez-en donc une fois avec cette éter­
nelle rengaine de sociétés. »
3. « La politique ne m’offre aucun intérêt. Si 
vous ne réduisez pas à de justes limites l’espace 
que vous lui accordez dans votre feuille, tout en 
donnant plus d’extension à la rubrique chronique 
locale, je me verrai dans l’obligation... »
4. « Laissez donc de côté ces commérages locaux 
qui n’intéressent personne, et augmentez plutôt le 
cercle de vos correspondants étrangers, sinon j e . . »
5. « Vous ne discutez pas les questions politiques 
d’une manière assez approfondie; nous autres, qui 
ne comprenons pas grand’chose à la politique, 
tenons cependant à nous former une opinion par 
la lecture des journaux. Si vous... »
6. '« Laissez donc de côté ces dissertations poli­
tiques si souverainement absurdes, inutiles et en­
nuyeuses : des faits, rien de plus. Tout homme
'intelligent est capable de se former de lui-même 
une opinion. »
7. « Votre feuille me convient, assez; cependant, 
si vous n'ouvrez pas sans retard vos colonnes aux 
correspondances agricoles, je me verrai à regret 
forcé... »
8. « Pourquoi ne donnez-vous pas de prédictions 
météorologiques? Je sais bien qu’on en a pour son 
argent, mais je m’y intéresse, et si vous... »
9. « Je me moque de vos prophéties de pluie ou
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On s’adonne au bureau de LA REVUE et aux bureaux de poste.
de beau temps; Falb, le paysan de Bisisthal et le 
vieux taupier n ’en savent pas davantage que le 
bulletin de Zurich. Donnez-nous le bulletin de 
Paris, sinon je... »
10. « Vous devriez aussi publier des recettes. »
11. « Votre journal m’a joliment renseigné. La 
recette pour les taches ne vaut rien. Le col de ma 
redingote brille maintenant comme un biscuit au 
beurre frais. Faites donc éprouver vos recettes par 
un chimiste 1 »
12. « Je ne lis pas vos feuilletons. Ne pourriez- 
vous pas les remplacer par des traités scienti­
fiques? Gela contribuerait davantage à l’instruc­
tion du peuple. »
13. « Vous ne publiez pas de romans comme le 
font les autres journaux. Si cela continue, je... »
14. « Cette sotte histoire d’amour remplira bien­
tôt trois colonnes de votre journal. Laissez donc de 
côté ces fadaises... >
15. « Honorable rédaction! Vous m’obligeriez en 
donnant, dans la partie rédactionnelle de votre 
feuille, une courte description de mon onguent 
pour la bouche. Cette invention a été très labo­
rieuse. Dans l’intérêt de la chose et du public, et 
afin de vous épargner la peine de rédiger un ar­
ticle, je me permets de joindre à la présente un 
communiqué imprimé. Pour le cas où vous accé­
deriez à mon désir, je vous envoie un petit échan­
tillon à titre d’essai. »
16. « Je suis épouvanté chaque fois que la rubri­
que chronique locale m’apparaît bondée. Mettez 
donc, pour l’amour de Dieu, ces insanités au pa­
nier! t
17. « Ci-joint un petit communiqué à insérer sous 
la rubrique chronique locale. Nous devons travailler 
à faire cesser la situation anormale dont il traite. Je 
suis certain que vous respecterez ma courageuse 
initiative, et que vous publierez mon article. Mais, 
s’il vous plaît, gardez le secret sur mon nom! »
18. « Vous rendriez un signalé service à la mo­
rale en refusant toute place, dans votre feuille, aux 
annonces pour loteries et demandes de mariage. »
16. « Pourquoi n’avez-vous pas inséré mon article
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signé «Plusieurs électeurs»? Vous-même, par 
exemple, ne devez pas faire de propagande électo­
rale, car nous "savons assez comment nous devons 
voter. »
20. « Il faut attribuer à votre coupable inertie le 
résultat déplorable du dernier vote. Nous commen­
çons à douter de vos principes politiques. Vous 
devez rentrer en lice, et cela énergiquement. — 
Plusieurs électeurs. »
21. « Vous voulez bien combattre pour le droit 
et la vérité; quant à dire des vérités au conseil 
municipal, c’est une autre affaire. J’espère que vous 
insérerez in extenso les quelques lignes incluses. 
J’insiste cependant pour que vous me gardiez stric­
tem ent le secret rédactionnel. Je suis un père de 
famille très tranquille et me soucie fort peu d’avoir 
des démêlés avec le conseil communal. »
22. « Toujours ces éternels coups d’épingle I Vous 
me paraissez n’avoir aucun respect des autorités... »
23. « Pourquoi ne publiez-vous pas la Revue des 
Tribunaux ? C’est pourtant d’un grand intérêt pu­
blic, et cela ne peut qu’intimider et effrayer ceux 
qui... »
24. « Vous nous servez depuis quelque temps le 
menu des séances des tribunaux. Prenez-vous tous 
vos lecteurs pour des étudiants en droit, ou entre- 
t-il dans vos intentions d’induire la jeunesse au 
crime? »
La suite sous peu I Pour le moment, la morale 
de cette histoire reste que, comme l’a déjà dit bien 
avant nous La Fontaine :
.... E st bien fou du cerveau
Qui prétend contenter tout le monde et son père.
( Traduit de l’allemand de J.-V. W1DMANN.)
—---------- s -------- - ---
Les Artistes su isses au Salon 
du Champ de Mars.
Le Salon du Champs de Mars a donné, cette 
année, l’hospitalité à une vingtaine d’artistes suis­
ses; parmi eux figurent les noms les plus connus: 
MM. Eugène Grasset, Eugène Burnand, Baud-Bovy, 
Ferdinand Hodler, Mlle Louise Breslau, etc.
M. Eugène Grasset a exposé quatre aquarelles, 
qui sont non seulement des merveilles d’invention, 
mais encore de purs chefs-d’œuvre de style. Le 
Château hanté, la’ Chanson de l’Oiseau Mage, Inves­
titure et surtout le Péage de l’envie attestent que 
l’incomparable illustrateur des Quatre f i ls  Aymon 
est toujours l’un des premiers parmi les maîtres 
de notre époque. On subit, d’ailleurs, l’empire de 
cette superbe imagination, sa fécondité et sa poésie 
mystérieuse et noble, plus qu’on ne l’analyse. Mais, 
chaque fois que je rencontre le nom d’Eugène
Grasset, le nom qui mérite d’être si cher à tous les 
Suisses et spécialement aux Vaudois, j’ai besoin.de 
le saluer et de lui envoyer le tribut de mon admi- 
ration.
Si Eugène Grasset évoque splendidement les 
mythes poétiques, s’il encadre les belles et fabu­
leuses aventures des héros des légendes de coin- \ 
positions exquisement harmonieuses, s’il est, enfin, 
l’incomparable visionnaire qui nous promène dans 
le domaine merveilleux des rêves et des fées, M, iu 
Auguste Baud-Bovy est, lui, le glorieux visionnaire 
de la montagne. De son long séjour dans les Alpes, 
en plein Oberland bernois, il a rapporté, cette an­
née, les pages qui, au Salon du Champ de Mars, 
nous ont tous si profondément émus. Il en a rap­
porté ce « Crépuscule dans la vallée », d’une note 
en même temps majestueuse et mélancolique, oü 
la vallée s’apaise au loin derrière un subtil réseau 
de brumes, et où la montagne surgit triomphante 
dans le bleu tranquille du ciel. Il en a rapporté ce 
« Coucher de soleil dans les Hautes-Alpes » oü 
l’auguste silhouette de la montagne se dresse im­
minente et farouche, avec tout l’orgueil de son 
invincibilité. Il en a rapporté cette « Matinée d’Au- 
tomne » où le lac de Thoune met, à travers les 
arbres violacés, une profonde tache bleue. Il en a 
rapporté la « Jungfrau » et la « Blümlisalp », si 
vastes et si prodigieuses qu’elles donnent du ver­
tige. En un mot, il en a rapporté le culte delà mon­
tagne et dans les superbes toiles qu’il a exposées 
cette année au Champ de Mars, on sent qu’elle lui 
a donné d’impérissables joies.
J’ai eu l’occasion, il y a peu de temps, de beau­
coup louer M. Ferdinand Hodler. Cela ne doit pas 
me dispenser de mentionner aujourd’hui cette belle 
oeuvre qui s’intitule « Las de vivre ». L’opinion pu­
blique, à Paris, a été un peu sévère pour cette 
étrange composition. Elle lui a reproché de trop 
rappeler sa sœur aînée qui figurait au Salon de la 
Rose-Croix. Elle a eu, hélas! bien tort. Car, en effet, 
les « Las de vivre » du Salon du Champ de Mars 
sont très supérieurs aux « Ames déçues » de la 
Rose-Croix. 11 est vrai que pour aimer ceux-ci, il 
faut, je pense, les regarder avec la plus grande 
attention, et que ce n ’est point par la patiente ob­
servation que se signalent les visiteurs des exposi­
tions de peinture. Quoi qu’il en soit, ces cinq per­
sonnages, vêtus de blanc, immobiles et silencieux, 
devant ce m ur tragique, ont quelque chose de 
presque trop douloureux et de trop poignant. Quart 
à la facture de cette toile, elle dépasse l’éloge que 
j’en pourrais faire. Je ne crains pas de le dire, je 
voudrais même le déclarer assez haut pour que 
chacun en fût parfaitement, convaincu. M. Ferdi­
nand Hodler est un maître, dans toute l’énergie de 
ce mot.
MUc Breslau et M. Eugène Burnand sont, à l’heure 
actuelle, les deux plus illustres artistes suisses ré­
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sidant à Paris. Us exposent, tous deux, une série 
d’œuvres également intéressantes et consciencieu­
ses. De Mlle Breslau, ce sont surtout les pastels qui 
m’ont semblé des merveilles de goût et de har­
diesse. Elle a exposé trois portraits ’ de fillettes 
d’une facture sobre, vigoureuse, franche, qui dé­
notent une sorte de virilité toute masculine.
Quant à M. Eugène Burnand, votre célèbre com­
patriote, il a envoyé au Salon du Champ de Mars 
trois tableaux, dont l’un est un fr agment de la ma­
quette du magnifique panorama qu’en collaboration 
avec MM. Baud-Bovy et Francis Fivaz il élève à la 
gloire des Alpes. A côté de cette curieuse toile, il 
expose un excellent portrait de Mme Burnand, vue 
de profil, où se manifestent, exquisement, ses belles 
qualités de fin et de savant dessinateur.
M. Carlos Schwabe est un jeune artiste genevois 
dont j’ai eu plusieurs fois l’occasion de vous signa­
ler les intéressants débuts. Il nous montre, au 
Champ de Mars, les remarquables aquarelles, qu’il 
a composées pour le roman d’Emile Zola, le Rêve. 
J’ai signalé les œuvres les plus dignes de mention. 
Il me faut, maintenant, me borner à énumérer briè­
vement les envois des autres artistes suisses.
Voici d’abord un tableau de M. Edouard Castres, 
un peintre qui est bien connu à Genève, et qui 
nous montre le « Passage du Triangle (Haute- 
Savoie) ». Ce morceau des Alpes n’a pas — ai-je 
besoin de le dire? — l’ampleur des toiles exposées 
par les peintres alpestres dont je viens de parler.
Je signale encore :
De M. Léon Delachaux un assez bon tableau inti­
tulé : « A Pâques » ;
De M. Hopf, né à Thoune, un beau paysage, sous 
ce titre : « Lac de montagne » ;
De M. Charles-Henry Jeidels, une « Tête de 
femme »;
De Mlle Ottilie Rœderstein, trois portraits, dont 
un, celui de M. J. S..., conçu dans une note géné­
rale brun foncé, a été fort remarqué;
De M. Gustave de Beaumont, sept cartons pour 
frise exécutée à la fresque. Ces cartons, qui synthé­
tisent largement quelques épisodes de l’histoire de 
Genève au XVIe siècle, ont un beau caractère d’am­
pleur et de rudesse;
De M. Cari Vautier, un bon portrait au pastel;
De M. Frédéric Florian, le célèbre graveur sur 
bois, -une série de superbes planches d’après les 
peintres primitifs, Botticelli et Ghirlandajo;
Deux belles gravures à la pointe sèche de M. Ro­
dolphe Piguet;
De M. Félix Valiotton, le jeune graveur lausan­
nois dont je vous ai annoncé le grand succès au 
Salon de la Rose-Croix, une admirable planche d’a­
près Rembrandt;
Enfin de M. Marc-Auguste Bastard, deux cartons 
pour vitrail et pour faïence, et de M. Charles Gonin, 
un carton pour céramique.
J’en ai fini, maintenant, avec les artistes suisses, 
pour cette année du moins. Il me reste à remercier 
la Revue du Dimanche de sa gracieuse hospitalité. 
Mais il me reste à dire que plus j ’étudie de près 
cette brillante pléiade d’artistes, plus je suis con­
vaincu qu’il n’est guère de pays au monde qui 
offrent une aussi riche collection de peintres et de 
sculpteurs. Il y a aujourd’hui, — et ce n’est plus à 
démontrer, — une école suisse. Elle est composée 
d’artistes en qui le sentiment de la nature en la­
quelle ils ont le bonheur de vivre, le sentiment de 
son énergie incomparable, de sa puissance extra­
ordinaire, a profondément pénétré. Elle en est en­
core à ses débuts, cette école. Je pense que si elle 
conçoit bien sa mission, qui est d’interpréter avec 
son tempérament particulier, c’est-à-dire avec au­
tant de force que de rudesse et de simplicité, le 
pays dont elle est si heureusement inspirée, sa 
gloire sera considérable dans un prochain avenir.
Et je voudrais que ce vœu se réalisât! De même 
qu’il y a] quelques années les peintres hollandais 
ont montré à Paris la belle collection de leurs œu­
vres les plus récentes, je voudrais que les peintres 
suisse s’entendissent, afin d’organiser une exposi­
tion collective. Ils y révéleraient ces belles et larges 
qualités dont à l’heure actuelle nous n’avons pas 
ici une idée précise, leurs œuvres étant disséminées 
çà et là. Il est certain que si ce projet leur souriait, 
ils trouveraient à Paris tous les encouragements et 
toûtes les facilités nécessaires.
MATIIIAS MORHARDT.
Le Mai et les Trimazos.
Voici la dernière nuit d’avril. Demain sur le bois 
et la plaine le soleil de mai se lèvera triomphant. 
Au bord des étangs, la fauvette des roseaux, cette 
jaseuse, a déjà salué sa venue, et à la lisière des 
taillis, parmi les pommiers sauvages aux fleurs 
couleur d’aurore, les rossignols ont déjà chanté en 
son honneur de longues sérénades. Cette nuit, la 
forêt verdissante, où les muguets et les aspérules 
répandent leur exquise odeur, la forêt profonde est 
pleine de frissons mystérieux. On y entend des 
m urm ures de feuilles froissées, des pas sourds sur 
la mousse et des chuchotements mêlés à des rires 
étouffés. On dirait que, là-bas, dans quelque clai­
rière lointaine, les Esprits de la futaie célèbrent la 
fête du printemps. Ecoutez! Des ombres furtives 
ont écarté les branches et traversé les fourrés; du 
fond des combes vaporeuses montent de légers 
bruissements semblables au frôlement de la robe 
des fées sur les fougères et les genêts. Le bruit se 
rapproçhe.,. Silence! n’en dites rien aux gardes... 
Ce sont les garçons du village voisin qui viennent 
de couper les brins verts dont ils décoreront les 
fenêtres des jeunes filles, et qui profitent de la nuit
pour emporter leurs trophées de verdure à la barbe 
des forestiers.
Ces brins verts, les paysans les appellent des 
mais, du nom du mois où les feuilles nouvelles, 
rompant le bourgeon, se balancent en pleine lu­
mière. Par extension, les premiers bouquets fleuris 
reçoivent le même nom, et dans notre patois lor­
rain, un jardin s’appelle un mai. Dans l’esprit du 
paysan, ce mois fécond, père des fleurs et des 
feuilles, étend sa bénigne influence sur tout le 
petit monde du village. Le vin blanc, dans lequel 
on' fait infuser les touffes de l’aspérule odorante, se 
nomme le vin de m ai; il donne la souplesse, la 
force et la gaieté. Le lait de mai, bu à jeun dans 
l’étable où on vient de le traire, rafraîchit et rajeu­
nit le sang; et ces mouches aux longues ailes noi­
res, les mouches de mai, sont un appât irrésistible 
pour la truite; le pêcheur qui en garnit son hame­
çon est sûr que les reines argentées de la rivière 
pierreuse s’y viendront toutes prendre, comme en­
sorcelées. Mai, c’est le charmeur de toutes choses, 
c’est la jeunesse. Comme lui, la jeunesse du pay­
san est brève et bruyante. Sa fête est courte; elle 
commence brusquement à la vingtième année et 
finit au seuil du mariage. Après, viennent les heu­
res graves, laborieuses et tourmentées. Le m ai 
verdissant planté au seuil de la bien-aimée, est le 
vrai symbole de l’amour au village. Avant la fin du 
mois, ses feuilles pendront desséchées; la branche 
seule restera, rigide, dépouillée, austère; les joies 
de l’amour feront place aux préoccupations de la 
paternité, aux rudes labeurs de la vie des champs.
Mais auparavant, du moins, que cette heure ra­
pide de l’épanouissement soit dignement célébrée, 
et que le mai, chamarré de rubans, se dresse triom­
phalement à la porte de la jeune fille! Les garçons 
passent la nuit, au fond de quelque grange, à dé­
corer les branches suivant leur fantaisie et suivant 
le caractère de celle à qui le m ai est destiné. Dans 
la naïve poétique villageoise, chaque essence d’ar­
bre a sa signification, et l’on n’offre pas indifférem­
ment le même m ai à toutes les filles. Une branche 
de sureau est l’emblème de la fierté; le charme, 
naturellement, signifie: Vous êtes charmante; l'au­
bépine: Vous êtes fine; le houx: Vous êtes cruelle 
et piquante... Malheur à la fille qui trouve à sa 
porte un brin de cytise en fleuri Cela veut dire 
qu’elle trompe ou qu’elle est trompée. — Quand 
les mais sont enguirlandés, chacun profite de la 
dernière heure de la nuit pour porter le sien de­
vant le seuil préféré. Puis, les gars vont se jeter 
tout habillés sur une botte de paille et goûter un 
court sommeil... Ils l’ont bien gagné.
Déjà le ciel blanchit; voici la fine pointe de l’aube. 
Dans la plaine, les alouettes montent en chantant 
au devant du soleil; dans le colombier, les pigeons 
roucoulent d’une voix chaude et profonde. Un coq 
quitte le perchoir, ébouriffe ses plumes, et, dressé
sur ses ergots, lance un coquerico éclatant, auquel 
répondent successivement vingt coqs du voisinage. 
A leur tour, les poules descendent avec des mines 
prudentes et des dodelinements de tête; par la lu­
carne du fenil, un chat passe son mufle béat et 
contemple, l’œil demi-clos, le réveil du poulailler. 
Dans la vieille église trapue, dont trois gros tilleuls 
ombragent le porche cintré, la cloche sonne l’an­
gélus d’une voix lente et claire : neuf coups bien 
séparés, puis une volée de tintements argentins... 
On entend des bêlements étouffés et des piétine­
ments de sabots dans les étables; une batteuse 
commence à ronfler au fond d’une grange, et le 
berger, drapé dans sa limousine, descend dans la 
rue en soufflant dans sa corne, et, de toutes les 
portes charretières, moutons, chèvres, vaches et 
génisses, dévalent bruyamment. Voilà le réveil et 
la vie. Les croisées s’entre-bâillent: les filles, en 
cornettes et en camisoles, lorgnent sournoisement 
les mais enrubanés, tandis que, sur les portes, com­
pères et commères échangent des remarques et 
des quolibets. La rue est bientôt toute bourdon­
nante de cris de surprise, de joyeux propos et d’é­
clats de rire...
Mais voici qu’au loin s’élève un chœur de voix 
enfantines. Ce sont les petites filles, vêtues de 
blanc et couronnées de verdure, qui vont de porte 
en porte quêter pour l’autel de la Vierge, en chan­
tant l’antique chanson des Trimazôs :
Voici le mai, avril passé,
Je  ne puis ten ir mon cœur de joie.
T ant aller, ta n t danser,
Vous aller, moi chanter,
Trimazôs !
C’est le mai, mois de mai,
C’est le jo li mois de mai,
Nous avons passé par les champs,
Nous avons, trouvé les blés si grands,
Les avoines vont se levant,
Les aubépines, fleurissant !
Trimazôs!
Allègre et vive chanson 1 On y sent palpiter tout 
l’émoi d’un cœur simple à l’approche du printemps. 
Elle est toute résonnante de la joie des jours deve­
nus plus longs, des soleils plus chauds, des blés 
plus verts et plus drus. A l’arrivée de la troupe 
chantante, les bonnes femmes apprêtent leur ca­
deau qui consiste le plus souvent en œufs frais 
qu’on dépose dans le panier orné de rubans bleus. 
Tant pis pour la ménagère avare qui laisse tomber 
dans la corbeille une trop maigre offrande 1 Onia 
salue en partant de ce couplet gouailleur :
J ’avons chanté, j ’vous déchantons,
J ’vous souhaitons autant d’enfants
Qu’il y a de p ierrettes avau (parmi) les champs;
Ni pain ni pâte pour les nourrir,
Ni chemise n i toile pour les couvrir;
0 Trimazôs!
LA &EVÜE Î>U DÏMANÔHE
Parfois le Trimazô a des tendances satiriques 
Comme dans ces couplets patois :
J ’a vu maoû (beaucoup) d’choses d’puis trente ans, 
Que je  n ’avez m’vu dans mon jeune temps.
J ’a vu des femmes et des bacelles (des filles)
Se far passer pou des mamselles;
0  Trimazôs!
J ’a vu très bien de bès (beaux) guéchons (garçons) 
Flambés du coup par des canons,
J ’a vu leurs belles maoû désolayes,
Treu moués (trois mois) après tout consolayes;
0  Trimazôs!
D’autres fois il a un naïf accent religieux :
Ce n 'est pas pour nous le présent,
C’est pour la Vierge et son enfant,
E li’ priera son fils qu’il vous mène 
Au Paradis, encor bien mieux,
Qu’il vous mène dans les cieux;
0  Trimazôs!
Chaque village brode sa variante sur le thème 
du vieux Trimazô lorrain. Ce dernier couplet a été 
recueilli aux environs de Metz, non loin de Grave- 
lotte. Hélas I on ne l’y redit plus, maintenant que 
nos vainqueurs régnent sur ce pays messin si pro­
fondément français. On ne chante plus chez nous; 
mais si les voix se taisent, les cœurs se compren­
nent, et chaque cœur lorrain nourrit silencieuse­
ment une haine et un espoir : la haine de l’étranger 
et l’espoir de jours meilleurs. Vienne le matin de 
mai où on pourra chanter à plein gosier le vieux 
refrain des ancêtres! Ce jour-là, les blés seront 
plus verts, et plus vertes les avoines; l’alouette 
gauloise s’élancera joyeuse dans l’air libre, et des 
bourgs aux hameaux, des plaines aux forêts, reten­
tira le Trimazô de la délivrance.
ANDRÉ THEURIET.
FANCHETTE
Fanchette au bord de l’étang 
M ’apparut, toute seulette.
Je passsais, j'étais content;
Je lui dis : < Bonjour, fillette! > 
Vous en auriez fa it autant!
Deux pinsons, se becquetant, 
Volaient autour de sa tête.
Tout près du flot miroitant 
Des fleurs se contaient fleurette ; 
Vous en auriez fa it autant!
J ’ajoutai d’un air tentant:
< Vous êtes belle, ô Fanchette! 
E t dans votre œil éclatant 
Tout le ciel bleu se reflète. >
Vous en auriez fa it autant!
Son petit sein palpitant 
S’enflait sous la collerette.
L ’eau ria it en clapotant,
E t moi f  écoutais, tout bête;
Voms en auriez fa it autant!
Elle rougit un instant,
Tout en me faisant risette,
Dans son tablier flottant 
Je mis une pâquerette :
Vous en auriez fa it autant!
< Je me jette dans l’étang.
Si vous, n’êtes pas honnête! >
Je protestai, me flattant 
D ’apprivoiser la pauvrette :
Vous en auriez fa it autant!
( Vous me boudez, et pourtant,
Voyez, la terre est en fête!
—  V o m s  m’en direz tant et tant,
Que nous en perdrons la tête!
Vous en auriez fait'autant!
Je partis, j ’étais content. 
t Nous nous reverrons, fillette! >
E t tout un amour chantant- 
Naquit de notre amourette;
Vous en avez fa it autant!.
C LO V IS H UGUES.
P E T I T E  R E V U E
— Jusqu’à l’Académie qui se mêle de consacrer 
l’inconstance féminine en matière de liaison de 
cœur. Lisez plutôt :
« Amour, singulier, masculin. Amours, pluriel, 
féminin. »
•— Un grand photographe n’aime pas que scs 
clientes aient devant l’objectif un visage trop sé­
rieux, aussi a-t-il inventé un truc qui réussit tou­
jours. Après avoir prononcé le sacramentel: « Ne 
bougez plus, » il ajoute :
— Je ne vous recommande pas, madame, de 
prendre un air gracieux, le contraire serait impos­
sible.
La dame sourit, flattée... et le tour est joué.
— A Annandale, racontait le grand historien 
Carlyle, chaque fois qu’un fermier est sur le point 
de faire faillite, on est toujours sûr de le voir pa­
raître au marché avec une culotte neuve.
— Quand Dieu eut créé la femme, il fu t  pris d’un 
remords.
Jugeant aussitôt son œuvre, il se dit : La femme 
sera légère, coquette et perfide. Elle trompera 
celui-ci pour celui-là et fera verser bien des lar­
mes. L’homme sera malheureux.




25 P H I L I P P E  D A R Y L
— Eh! mon cher Pierre, qu’im portent les Iwanow? 
Quand on les rencontre, on hausse les épaules et l’on 
passe. Ce sont là les petits côtés de la question. Il faut 
bien prendre la bête humaine, comme vous dites, pour 
ce qu’elle est, et se servir des outils qu’on a sous la 
main. Sans quoi, on ne ferait jam ais rien en ce monde. 
Voulez-vous que je  sois entièrem ent franche avec vous? 
Eh bien! oui, c’est vrai, je  suis souvent écœurée de ce 
que je  vois.' La vanité, la rapacité et la lâcheté des 
hommes passent tout ce qu’on peut imaginer. Mais 
c’est précisém ent pourquoi il est consolant de se réfu­
gier dans les principes et de voir les choses de haut. 
E t c’est aussi pourquoi .il faut tendre à rendre le genre 
humain meilleur... Que me font, je  vous prie, les trah i­
sons et les bassesses dont on marche entouré? Est-ce 
que cela peut rien changer à la noblesse du but, à la 
splendeur des résultats ?... Il y a des coquins, des ban­
dits, chez nous comme ailleurs? Raison de plus pour 
qu’il y a it aussi dlhonnêtes gens, des cœurs purs et dé­
voués. E t il y en a beaucoup, je  vous l ’assure. Ne com­
prenez-vous pas que, pour l’homme du peuple, la Révo­
lution devient une poésie vivante, un idéal dans son 
existence sans horizon? Il se d it: < Je  périrai à la
> tâche, c’est probable, c’est presque certain; mais les
> enfants profiteront de mon effort : ils seront moins
> malheureux que moi et me rem ercieront dans leur
> conscience. > Ne sentez-vous pas ce qu’il y  a de puis­
sant, de tendre et de délicatement bon dans cette pous­
sée de l ’humanité travaillan t pour l’avenir?... >
P ierre m archait à grands pas dans le salon, rongeant 
son frein et cherchant des arguments.
< Tout cela est bel et bon, s’écria-t-il sur le dernier 
mot de la comtesse. Mais enfin, vous ne pouvez pas 
espérer arriver à des résultats comme ceux que vous 
rêvez sans passer par des catastrophes effroyables, sans 
recourir à la violence, au meurtre, à tous les attentats ? 
Comment pouvez-vous accepter l’idée de décréter froi­
dement et d’ordonner de tels actes?... >
Eva avait pâli. Ce fut avec une visible répugnance 
qu’elle se décida k répondre
< Vous m ’obligez à vous dire, mon cher Pierre, fit-elle 
avec effort, que pour mon compte je  n ’ai rien à ordon­
ner, et que je  ne conseillerai jam ais rien que je  ne sois 
prête k faire en personne.
— Mais nous ne sommes plus ici dans la théorie. Il 
s’agit de la pratique, insista Pierre. Je  vous suppose 
placée dans ce dilemme : ou renoncer au moins provi­
soirement à vos projets et à vos espérances, ou recon­
naître la nécessité de taire disparaître un homme, 
disons le mot, de le poignarder. Le feriez-vous?... >
Eva releva sa tête pensive, qui s’était inclinée sur 
son sein, et regarda Pierre dans les yeux.
< Oui, dit-elle simplement.
— C’est justem ent ce que je  voulais vous faire avouer, 
et ce qu’il ne faut à aucun prix!... s’écria P ierre avec 
explosion en se je tan t à genoux devant elle et lui pre­
nan t les deux mains. Eva, je  vous en supplie, écoutez- 
moi! Vous n ’êtes pas faite pour ces basses œuvres, et 
vous y résoudre serait un crime affreux contre vous- 
même. Je  le répète, je  comprends toutes les théories, 
j ’admets toutes les utopies, je  veux que tout soit pos­
sible et réalisable. Mais pourquoi ne pas vous enfermer 
dans l ’absolu comme dans une citadelle?... Vous m’avez 
dit que votre fortune appartient à votre parti : pour­
quoi ne pas la lui abandonner ? Ce serait un sacrifice 
assez généreux, plus grand sans doute que personne 
n ’en a jamais fait. Mais vous, Eva, votre jeunesse, 
votre beauté, votre précieuse existence, vous n ’avez 
pas le droit de donner tout cela!... Vous avez un meil­
leur usage à en faire. Cette vie de famille que vous 
avez manquée, rien ne vous empêche de la recommen­
cer. Vous pouvez réaliser ce rêve de votre enfance, 
goûter aux joies tranquilles de l’amour domestique et 
de la maternité. Ce n ’est pas à vingt-quatre ans qu’on 
désespère de ces choses et qu’on y renonce à. jamais... 
Oh! si vous vouliez seulement me comprendre, associer 
votre vie à la mienne, e t consacrer avec moi à la science 
un peu de cette ardeur et de cette flamme que vous por­
tez sur d’indignes objets !... >
Eva s’abandonnait à l’étreinte passionnée de Pierre; 
ses yeux se voilaient déjà d’un nuage à l’évocation de 
ce mirage souvent entrevu. Un mot malheureux — in­
dignes objets — la rendit à elle-même.
Elle se redressa, secoua sa petite tête et se m it à 
rire.
( Nous nous écartons de la  discussion, mon cher 
Pierre, dit-elle avec des yeux froids comme l’acier. Si 
vous le voulez bien, nous le reprendrons un autre jour. 
Je  suis un peu fatiguée; sans reproche, il y a quatre 
bonnes heures que vous êtes chez moi. Cela fera jaser 
les gens, et la comtesse Golovine ne jouit pas des mêmes 
privilèges que "Wassili Samarin... >
Pierre se relevait, confus et décontenancé. Un ins­
tant, il s’était cru près de toucher et de convaincre 
Eva. Il l’avait sentie palpiter sur sa poitrine. E t tout à 
coup, brusquement, il fallait renoncer à ce rêve. Le 
coup fut si rude et si soudain que deux grosses larmes 
éclatèrent dans ses yeux.
La jeune femme v it cette douleur v irile : elle en fut 
émue.
( Vous ne pouvez im aginer avec quel plaisir j irais 
ce soir dîner chez la maman Kreybiihler ! dit-elle avec 
un sourire. Mais ce n ’est pas possible et il faut ajourner 
cette fête... Allons, sans rancune et à bientôt, mon cher 
Pierre, ajouta-t-elle en lui tendant la main. >
Il la baisa dévotement et partit à demi consolé.
X IV
Restée seule, Eva fut longtemps plongée dans une 
méditation d’où sa femme de chambre Paulowna la tira 
en lui servant à dîner. Elle causa gaiem ent avec elle 
jusqu’à huit heures et lui donna à ce moment la per­
mission de eo retirer.
Puis elle passa dans sa chambre à coucher et revint 
avec un nœud de ruban rose sur la tête. Elle tenait à 
la main un bougeoir allumé qu’elle déposa sur la con­
sole.
La promesse de Jacquinot serait-elle tenue? E t com­
m ent le serait-elle? C’est ce que la comtesse se deman­
dait avec une certaine curiosité. Son atten te ne fut pas 
longue.
J
A peine avait-elle placé le bougeoir sur le marbre 
qu’une suite de coups sourds, précipités comme un rou­
lement, se fit entendre contre la porte condamnée. Les 
deux battants de cette porte s’ébranlèrent, finirent par 
s’ouvrir, et un être chauve, rouge, hagard, honteux, 
grotesque s’abattit p lu tô t qu’il ne se je ta  aux pieds de 
la jeune femme.
C’était Dieudonné lui-même.
Depuis deux heures-qu’il avait quitté son bureau il 
était derrière la  porte, dans son salon, sans lumière, 
l’œil appliqué sur le trou de vrille, guettant l’effet de 
sa prcse et de ses vers.
< Madame la  comtesse... Que de bonté!... Comment 
vous dire ma gratitude ? balbutiait-il d’une voix étran­
glée par l’émotion, en essayant de saisir la  main d’Eva.
— Tout beau, monsieur Jacquinot! A bas les pattes, 
s’il vous plaît! E t veuillez vous rem ettre sur vos pieds. 
Je n ’aime pas à voir les gens dans cette attitude d’es­
clave... dit la  comtesse d’un ton sec en reculant de deux 
ou trois pas.
Jacquinot- se releva très penaud et se tin t les bras 
ballants devant elle. I l était hideux, mais surtout ahuri. 
Les idées et les sensations se heurtaient en désordre 
sous son crâne déprimé. Cette voix de contralto qui lui 
parlait si net lui semblait une voix connue, et pourtant 
c’était la première fois que la comtesse lui adressait la 
parole! E t comment savait-elle qu’il s’appelait Jacqni- 
not!... I l  n ’avait pourtant signé que de son prénom et 
d’une initiale!... Tout ce qui lui arrivait depuis quelque 
temps était bien extraordinaire... S’il allait se trouver 
compromis, déshonoré, révoqué peut-être!... Pis encoro, 
poursuivi pour effraction, a tten ta t aux moeurs... Car il 
n’y avait pas à dire, il avait enfoncé une porte, la nuit, 
dans une maison habitée... I l  n ’osait plus lever les yeux 
et trem blait de tous ses membres. Ses petites jambes 
flageolaient.
Eva eut pitié de lui.
< Vous m ’avez écrit que vous mettiez votre dévoue­
ment à mon service, reprit-elle avec plus de douceur. 
J ’accepte. Qu’est-ce que cette histoire de ballons dont 
me parle votre lettre? >
Jacquinot poussa un soupir qui semblait venir de ses 
talons. Il se reprenait à espérer. B ientôt il se hasarda 
à lever les yeux, on même temps qu’il ouvrait la bouche 
pour répondre. Mais do nouveau il resta court. Ce qu’il 
voyait lui coupait la parole. Ces yeux de W assili qui le 
regardaient, ce nez de W assili, cotte bouche de W assili, 
et cos cheveux blonds là-dessus, cette toilette féminine, 
tout cela le confondait. Il ne comprenait pas du tout et 
restait stupide.
Eva s’impatienta.
c Répondrez-vous, enfin? ou bien est-ce pour bayer 
aux corneilles que vous avez enfoncé ma porto? > re­
prit-elle.
Enfoncé sa porte!... Ce mot terrible le rappela à lui.
< Je... je  n ’ai rien onfoncé!... protesta-t-il. J ’ai... j ’ai 
poussé seulement... avec le genou... comme cola, tenez, 
madame la comtosse... >
Et il se je ta it vers la porte, prêt à fairo la démons­
tration, ou peut-être à fuir, car il en avait bonno envie.
La comtesse comprit qu’elle ne tirerait rien de lui 
que par la douceur.
< Laissez donc, monsieur Jacquinot, dit-elle cri s’as­
seyant auprès du feu, et venez vous m ettre ici, près de 
moi, dans ce fauteuil... Nous avons à causer. >
Dieudonné obéit comme un caniche. Il arriva caute- 
leusement, de biais, le dos rond, en se faisant plus petit 
encore que nature, s’assit au bord du fauteuil, plaça ses 
deux mains sur ses rotules et attendit, l’air très bête, 
en regardant les tisons.
< Voyons, causons comme deux vieux amis, reprit 
Eva du ton le plus insinuant qu’il lui fut possible de 
prendre. Racontez-moi un peu cette histoire de ballons 
et d’espionnage, à laquelle je  ne comprends rien. >
La chaleur du foyer et la douceur de cette voix sem­
blaient détendre Jacquinot. Il croisa ses jambes l’une 
sur l’autre et commença, en se fro ttant les mollets, une 
narration fort confuse. La fête de Selente, le marchand 
de bestiaux, W assili, Hankestroem, les mouvements de 
montre, la soie de Lyon, l’auberge du Bœuf, les visites 
de la comtesse Golovine à la Lorraine et le rôle per­
sonnel de Jacquinot en ces affaires, tout se mêlait et 
s’entrem êlait d’une manière inextricable dans le ver­
biage du petit poète. (A suivre.)
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Concours m ensuel.
N ° 32. A r it h m o r è m e s  
Remplacer les définitions par les mots, ot, avec les 
chiffres romains de l’annéo passée en faire des noms 
de femme.
1° Ce que je me garde 
de vous chercher —
2° Tapis des lutteurs —
3° Ennuyeuse à reprendre —
4° Plus que grincheux —
5° A fuir quand il est mauvais.
6° Poésio rococo —
7° Rivière Française —
8° Ville du Ju ra  —
N° 33. E n  c r o i x  
Deux femmes célèbres du X V II0 siècle; disposor 
leurs noms en croix.
Au grand siècle on nous voit toujours unis ensemble ;
Beauté, talent, esprit, nous avions tous les dons ;
Plus d’une parenté, tu le vois, nous rassemble,
Même lettre commence et fi..it nos deux noms.
N ° 34. P r o b l è m e  
Un père laisse pour touto fortune à ses enfants un 
certain nombre de litres de ICO francs de rente. Il 
donno au premier I de ces titres, plus le Va du reste; 
au second 2 titres, plus •/» du reste; au troisième 
3  titres, plus '/'•> du reste, ot ainsi de suite. On domando 
combien le père avait d’enfants et quel é tait le nombre 
de titros, sachant que toutes les parts se trouvent éga­
les après le partage.
N ° 35. A n a g r a m m e  
Chef-d’œuvre d’équilibre, étonnante merveille,
Je  fais le juste orgueil de plus d’un monument. 
Tournez-moi, je  dovions la reine sans paroille 
Qui ne dicte jamais ses lois impunément.
N ° 36. M o t s  e n  t r ia n g l e  s y l l a b iq u e  
Mais oui, vraim ent,
C’est l’espace 
P ar où passo 
Tout alim ent —
Sans facétie,
C’est, dit-on,
U n canton 
De l’Helvétie —
C’est un fanal 
Le navire 
Tourne et vire 
A son signal —
E t de l’orage 
Cette fin 
Calme enfin 
La folle rage —
N° 37. M o t  t r ia n g l e  
Mon premier, joueur d’échecs,
Fut un fameux chef des grecs. —
Mon second, en Amérique,
E st un état magnifique. —
Mon troisième : Hommes du nord 
Qui n ’ont pas reçu du sort 
Une taille grande et belle. —
P ar une meute cruelle 
Au quatre un cerf est réduit. —
Ville de France le suit. —
Six  est ville d’eau d’Allemagne. —
Au m ot oui, dans la campagne,
Dans un  parler familier,
S’ajoute l’avant dernier. —
Pour finale une voyelle 
Qu’on prononce en étincelle. —
N° 38. F in e s s e s  c o u s u e s  d e  f i l  b l a n c  
Quelle est la Fleur qui dure quatre jours et quatre 
heures?
N° 39. C o n t r a ir e s  
Les Contraires des mots suivants formeront, par leurs 
initiales, un proverbe de cinq mots :
Critique. — Déception. — Damnation. — Hésiter. — 
Étude. — Défaite. — Blâme. — Zénith. — Endormi. — 
Frivole. — Distingué. — Toujours. — Mépris. — Comé­
die. — Amuser.
N °  40. E n i g m e  
• Sonnet.
J ’aborde d’un air gracieux 
Celui pour qui je  m ’intéresse,
J ’ai néanmoins souvent l’adresse,
De lui faire baisser les yeux.
J ’ai mille tours ingénieux,
Pour le bonheur, pour la tristesse;
Par un excès de politesse 
Je  puis devenir ennuyeux.
J ’ai droit de m ’adresser aux princes;
Je  suis de toutes les provinces,
Ainsi que de chaque saison.
Vous, qui cherchez à me connaître,
Mille fois vous m ’avez fait naître.
P ar politique ou par raison.
N° 41. L e t t r e s  in c o n n u e s  
Ajouter une lettre aux sept mots suivants pour en 
former sept noms d’oiseaux, et les lettres ajoutées for­
m eront elles-mêmes un nom d’oiseau :
M è r e . —  A u m ô n e . —  S i r e . — M u e t t e . —  E t o il e r . 
—  M a r t in e . —  G a i .
N ° 42 . C h a r a d e  
La jeune fille, accorte,
Qui prise mon premier, sera,
De celui qui l’épousera,
Femme sage, vaillante et forte.
Mais le jeune homme assez perrers 
Pour aimer mon premier, lectrice,
Aura pour compagne le vice,
Son ménage ira de travers.
Si mon second voit la souffrance,
La douleur, la mort, l’espérance,
Le repos, la joie et l’amour,
. Mon entier ne voit qu’une chose :
L a prison à la porte close 
Sise au fond de la sombre cour.
Primus.
Les solutions doivent être parvenues au Rédacteur 
de la Ilevue du Dimanche pour le 15 ju illet au 
soir.
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Vient  de  p a r a î t r e  :
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par M.ne X.
m
Votre premier enfant, femme, 
résumera pour vous tou­
tes les joies de la vie et 
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